Т. Некрасов
ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА
Федю Качармина однополчане называли Орленком, а начальника политотдела дивизии К.А. Бирюкова — его отцом. Дружба у них завязалась давно, еще в предвоенные годы. Тогда Константин Александрович был помощником директора ремесленного училища в Москве, куда только что прибыл Качармин из Рязанского села Ягодное Сараевского района.
Бирюков долго беседовал с подростком, интересовался его жизнью. Выяснилось, что отец Феди — заслуженный человек, участник гражданской войны, воевал против белогвардейцев.
— Где сейчас отец? — спросил помощник директора.
— Он умер, — ответил Качармин.
Говорили долго. Паренек понравился Бирюкову. И на комсомольском собрании Константин Александрович выдвинул кандидатуру Феди в состав комитета комсомола. Его поддержали. Так Федор Качармин стал комсомольским вожаком училища. И вот тревожное сообщение: немецкие фашисты напали на нашу страну. Вскоре Бирюков был призван на курсы переподготовки политработников, а затем назначен начальником политотдела только что сформированной 3-й Московской коммунистической дивизии. Федя бросился к нему: хочу на фронт. Но Бирюков сказал:
— Не хватало еще, чтобы дети воевали. Справимся и без вас.
Качармин настаивал. Почти всю ночь он не давал спать начальнику политотдела. И под утро тот сдался: Федор был зачислен бойцом разведроты, которой командовал Герой Советского Союза Николай Михайлович Берендеев.
Так подросток Федор Качармин стал красноармейцем добровольческой дивизии. Однажды в составе взвода разведчиков Качармин перешел линию фронта и направился к Клину.
Данные собрали важные. Но как их доставить в штаб дивизии? Вызвался это сделать Качармин. Ночью по дороге к линии фронта двигались неприятельские грузовики, везли бочки с бензином. На рытвинах машины замедлили ход. Воспользовавшись этим, Качармин под покровом темноты вскочил в кузов и пристроился там между бочек. На ухабах из них выплескивался бензин, обдавал разведчика. Вся одежда пропиталась горючим.
Недалеко от передовой колонна остановилась. Качармин, выскочив из кузова, скрылся в заснеженном лесу. Утопая по колено в сугробах, он шел к передовой. Удачно переправился через линию фронта. И на попутной машине добрался до штаба дивизии. Доложил о результатах разведки.
Наступал февраль сорок второго года. Московские добровольцы шли по заснеженному Селигеру на новгородскую землю — с марша вступили в бой.
А разведчики ходили по вражеским тылам. Добывали «языков». Начальник политотдела постоянно интересовался их смелой и опасной работой. Как-то Бирюков повстречал взвод недалеко от передовой. Разведчики только что возвращались из вражеского тыла. Вид у них был усталый. Неважно выглядел и Федор Качармин. Бирюков, подбадривая его и других, сказал:
— Так вот ты какой стал, настоящий воин.
Бирюков подарил Федору свою меховую телогрейку, обнял его, поцеловал. И через несколько дней ему положили заявление разведчика: «Прошу принять меня в ряды коммунистической партии. Хочу бить немецких фашистов коммунистом. Ф. Качармин». На открытом партийном собрании Федора единогласно приняли кандидатом в члены партии. И тут парткомиссия оказалась в затруднительном положении. Качармину шел семнадцатый год. Устав партии нарушен. Об этом узнал Бирюков. Доложил члену Военного совета армии.
— Пусть воюет кандидатом, а в члены партии его придется принимать не через три месяца, как положено во фронтовой обстановке, а по достижении восемнадцатилетнего возраста, — разъяснил генерал. Так и решили. Федору Качармину был вручен партийный документ, который он носил, храня у самого сердца.
Вскоре в одной из схваток в тылу врага Федор Качармин был ранен в обе ноги. Друзья на себе перетащили его через линию фронта. Обстоятельства сложились так, что юному разведчику пришлось надолго разлучиться со своими однополчанами.
…В наши дни Федор Качармин работал директором профессионального технического училища №31, того самого, из которого он, будучи подростком, уходил на войну. Готовит достойное пополнение рабочего класса нашей страны. Его грудь украшают несколько боевых наград — орденов и медалей.
Т. Некрасов, член совета Северо-Западного фронта.